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Resumo

O presente artigo visa observar e identificar o uso da meméria (HALBWACHS, 1990;
FENTRESS, WICKHAM, 1992; CUNHA, 2014) na construcdo narrativa da serie
original da Netflix 13 Reasons Why. Por meio de revisdo bibliogréafica e da anélise de
episddios da primeira temporada da série, o trabalho aborda a presenca de conceitos
como esquecimento (POLLAK, 1989), histéria oral (ALBERTI, 2004), tempo e
presentismo (BARBOSA, 2017; HARTOG, 2017) na adaptacdo audiovisual do best-
seller homénimo e como as estratégias de producdo e distribuicdo da Netflix
possibilitam novas formas de desenvolvimento narrativo aos roteiristas e a imersao
profunda dos consumidores na pratica contemporanea do binge-watching.
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Abstract

This paper aims to observe and identify the use of memory (HALBWACHS, 1990;
FENTRESS, WICKHAM, 1992; CUNHA, 2014) in the narrative construction of
Netflix Original series 13 Reasons Why. Through literature review and analysis of
episodes from the series' first season, the article addresses the presence of concepts such
as forgetfulness (POLLAK, 1989), oral history (ALBERTI, 2004), time and presentism
(BARBOSA, 2017; HARTOG, 2017) in the audiovisual adaptation of the bestseller and
how Netflix's production and distribution strategies enable new forms of narrative
development for writers and consumer's deep immersion with contemporary practice of
binge-watching.
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Desde 2010 a plataforma de video sob demanda (VOD) Netflix> disponibiliza
producbes audiovisuais de grandes estldios que podem ser assistidas de maneira
ilimitada apenas no ambiente on-line, mediante pagamento de assinatura mensal. Em
2012, fez sua estreia como produtora de conteudos originais (Netflix Originals) e hoje é
reconhecida pelo catadlogo proprio de filmes, documentarios, animacdes e ficches
seriadas que dividem espaco com criacBes de outros estddios. Embora apresente
produtos feitos pelo ramo da televisdo, a Netflix ndo é um negdcio pertencente ao
broadcasting (sistema de radiodifusdo), o que lhe possibilita romper com a logica de
exibicao e distribuicdo realizada pelas redes deste mercado.

Devido ao streaming®, n&o possui grade de programacéo, fluxo ou intervalos
publicitarios (MACHADO, 2000; WILLIAMS, 2016), permitindo que seu catalogo seja
visualizado pelo usuario sem interrupcbes e a qualquer momento do dia. Assim,
inaugurou o binge-publising’, estratégia de distribuicdo em que lanca todos os episédios
das temporadas de suas séries originais de uma s6 vez. Essa distribuicdo e exibicdo de
narrativas seriadas proprias permite que o usuario assista episddios seguidamente, sem
interrupcdes, pratica contemporanea de consumo conhecida como binge-watching
(VAN EDE, 2015; SACCOMORI, 2016), ou maratona de videos.

Nesse cenario, em 31 de marco de 2017 a Netflix lancou a série original 13
Reasons Why, baseada no best-seller homonimo de Jay Asher e adaptada por Brian
Yorkey. O drama conta com participacdo das empresas de produgdo Paramount
Television, July Moon Productions, Kicked to the Curb Productions e Anonymous
Content. O enredo aborda a vida de Hannah Baker (Katherine Langford), que comete
suicidio e deixa 13 fitas cassete gravadas, direcionadas a 13 pessoas que ela considera
responsaveis por sua morte. Em 13 episddios a trama revela a relacdo de Hannah com as
personagens a partir de sua perspectiva, 0 que passa a ser contestado pelos envolvidos.
Além de Hannah, a série foca em Clay Jensen (Dylan Minnette), jovem apaixonado por
ela que ndo entende sua relagdo com o suicidio.

A partir de revisdo bibliografica e da analise de episodios, o artigo visa identificar
e refletir sobre conceitos de memédria (HALBWACHS, 1990; FENTRESS,

* O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001.

> Foi escolhida a utilizacdo do artigo feminino para caracterizar a plataforma, uma vez que a empresa
assim se autodenomina.

® Forma de transmissdo de dados de video e audio por meio de uma conex&o via internet.

7 O termo binge-publishing é utilizado pela autora Esther Van Ede, mas também pode ser encontrado na
literatura inglesa de outras maneiras como the Netflix model, binge-releasing, publishing all episodes at
once e all-at-once (VAN EDE, 2015, p. 2).
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WICKHAM, 1992), esquecimento (POLLAK, 1989), historia oral (ALBERTI, 2004) e
tempo e presentismo (HARTOG, 2014; BARBOSA, 2017) na construcdo da narrativa.
O artigo também faz uma breve observacdo do modelo de negécio da Netflix como
exemplo de caso paradigmatico no mercado audiovisual contemporaneo, em especial
quanto ao novo modo de distribuicdo de suas séries originais, as novas possibilidades de

desenvolvimento de narrativas aos roteiristas e a pratica de consumo em maratona.

2.  Netflix e tempo

A Netflix foi fundada em 1997 como um servico de aluguel de DVDs com entrega
e devolucdo via correio, um modelo de negdcio novo para a época, baseado até entdo
em lojas fisicas como a Blockbuster. Os assinantes pagavam uma taxa mensal e, em
contrapartida, o aluguel de titulos era ilimitado naquele periodo. Com o sucesso do
modelo e o surgimento do streaming, o0 servico iniciou a migracdo para o on-line em
2007 e descontinuou o0 modelo de aluguel fisico de DVDs a partir de 2010, aderindo ao
digital completamente. A plataforma desembarcou no Brasil em 2011 e no ano seguinte,
a Netflix passou também a atuar como produtora audiovisual e lancar producdes
originais como House of Cards (2013-Presente) e Stranger Things (2016-Presente).
Essas producdes compdem o catdlogo da plataforma ao lado de filmes, séries,
documentérios e animacdes de outros estudios, formando um vasto repositrio de
producbes audiovisuais de todo o mundo, um arquivo de memorias audiovisuais de
diversos paises.

Ainda que disponibilize produtos feitos por empresas da televisdo, a Netflix ndo
pertence a rede de broadcasting, rompendo com a légica de exibicdo e distribuicdo
realizada pelas redes de TV. Presente no streaming, ela ndo possui grade de
programacdo ou deve respeitar o fluxo televisivo (MACHADO, 2000; WILLIAMS,
2016); desta forma, seu catalogo pode ser acessado a qualquer momento, hora ou dia
pelo usuario. A Netflix também ndo admite intervalos publicitarios, portanto o catalogo
pode ser visualizado sem interrupgdes. E finalmente, no caso de suas produgdes
originais, a empresa inaugurou o binge-publishing, estratégia de distribuicdo de
producbes em que disponibiliza todos os episodios das temporadas de suas séries
originais de uma so vez.

Essas producGes originais sdo estruturadas sem a necessidade da insercdo de
breaks comerciais, 0 que permite, por conseguinte, que o usuario da plataforma assista a

episodios seguidos, sem interrupcdes, como se fosse um filme de 12 horas, por
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exemplo. Ao mesmo tempo, as séries originais da Netflix sdo encomendadas de uma s6
vez, 0 que promove a auséncia do episddio-piloto®, pratica tradicional das séries
televisivas. Dessa forma, a estratégia de binge-publishing permite alteracbes na
construcdo narrativa e garante mais criatividade e autonomia no processo de
desenvolvimento das seéries, tanto em relacdo a construcdo de uma temporada
encomendada em sua totalidade quanto & liberdade na abordagem dos temas,
especialmente aqueles considerados mais delicados e polémicos pelas emissoras de
televis&o.

Diante de novas possibilidades de consumo multiplataformas e nédo linear,
teorizadas por Jenkins (2009) e propostas pela Netflix, os espectadores tém modificado
seu modo de assistir a producbes audiovisuais seriadas. Sem os horarios estabelecidos
pelo modelo televisivo tradicional, abre-se a possibilidade de uma alteracdo do ritmo de
consumo desses produtos — é o fenémeno chamado binge-watching. No Brasil, a pratica
é conhecida como maratonas de videos, isto €, a visualizacdo em sequéncia de episodios
de narrativas seriadas devido a disponibilidade das temporadas completas. A
experiéncia de imersdo nessas produc@es, contudo, ndo surgiu com o streaming ou com
a Netflix. Esse tipo de consumo ja existia entre fas de séries na década de 1980 apos a
invencdo das fitas VHS e, posteriormente, com as coletaneas de DVDs e download de
episodios.

Com a Netflix a pratica do binge-watching é amplificada, pois basta o espectador
se conectar a plataforma e assistir seguidamente a quantos episddios desejar, com total
controle de pausas, avangos e retornos na narrativa. Para exemplificar a quantidade de
tempo (e de concentracdo) deste espectador, Saccomori (2016) faz uma comparagéo:
para assistir aos trés filmes de O Poderoso Chefdo no modelo binge-watching, a pessoa
“dedicaria 488,4 minutos ou 8,14 horas de visualizacdo continua” (SACCOMORI,
2016, p. 20). Para fazer o mesmo com somente a primeira temporada de House of
Cards, a dedicacdo seria de 650 minutos, equivalente a 10,8 horas.

O binge-watching também pode ser visto como um reflexo da logica aceleradora
do tempo contemporaneo, formulada sobre o regime de historicidade centrado no
presente, segundo defende Hartog (2014). Para o autor, a experiéncia do tempo na
contemporaneidade é caracterizada pelo presentismo, ou seja, por um presente

8 Segundo Pallottini (2012, p. 45), o piloto é capital: “nele se deve apresentar clara e eficientemente todas
as personagens principais, identifica-las, dizer o que sdo e como sdo; mostrar suas relagdes com as
demais, seu modo de ser, suas crencas, seus desejos, seus objetivos de vida, o estdgio em que estdo. Deve-
se dar a situacdo basica da comunidade ou do grupo que se quer tratar e, provavelmente, o problema
inicial que deu origem ao estado atual de vida de todos”.
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ininterrupto e onipotente, em que o passado é lembrado de forma demasiada e o futuro é
visto como ameaga ou com grande expectativa. Barbosa (2017), por sua vez, aponta que
“as tecnologias avancadas de comunicacdo e a velocidade de circulagao das
informag¢des modificam a experiéncia temporal cotidiana” (BARBOSA, 2017, p. 20).
Dessa forma, ao estarem todos conectados devido ao ambiente digital, a todo o tempo,
ha a implantagdo de um tempo sem intervalo, um eterno presente.

Barbosa (2017) observa ainda o ritmo das narrativas mididticas, inscritas no
tempo porque obedecem a temporalidade construida, seguindo ordem, duracdo e
frequéncia. A autora reconhece que o programa de TV segue, portanto, uma ordem
preestabelecida, tem duracdo pré-determinada e é exibido sempre no mesmo dia e
horario. Uma vez que a Netflix rompe com a programacéo estabelecida pela televisdo, o
binge-watching pode ser considerado como uma pratica que reflete esse eterno presente,
0 comportamento de assistir de forma ininterrupta a uma narrativa seriada, sem que haja
uma nogdo clara de diviséo entre horas do dia ou da noite ou pausas para reflexdo acerca

do conteudo.

3. Memoria, esquecimento e narrativa

Muito mais do que o ato de lembrar ou de recordar, a memoria é parte essencial e
constituinte do ser humano como agente de sua historia, seja no sentido individual ou
coletivo, seja no particular ou pablico. Com o objetivo de entender sua relagdo com o
presente e com o passado e distingui-la da ciéncia histérica, a memoria tornou-se campo
de estudos no século XX e entendida ndo como um ato individual, mas como uma
construcdo coletiva (HALBWACHS, 1990). O autor introduz a ideia de que ndo ha
memoria individual dissociada do social, pois sua principal funcao é criar um lago entre
membros de um grupo a partir de um passado comum. Assim, as recordac¢des do sujeito
estdo relacionadas com as experiéncias que vivera em seu grupo social e é sempre
necessario que o individuo apele as lembrangas dos outros para evocar o proprio
passado. Halbwachs afirma ainda que “nossas lembrangas permanecem coletivas, e elas
nos sdo lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais s6 nds
estivemos envolvidos, e com objetos que s6 n6s vimos. E porque, em realidade, nunca
estamos s6s” (HALBWACHS, 1990, p. 26).

No entanto, o olhar de Halbwachs foi reavaliado por Fentress e Wickham (1992),
que sugeriram a ideia de que a memoria é muito mais que coletiva, € social. Os autores

entendiam que Halbwachs encarava o individuo como “uma espécie de automato,
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passivamente obediente a vontade coletiva interiorizada” (FENTRESS, WICKHAM,
1992, p. 7) e ignorava as tensdes dialéticas existentes entre o individuo, sua memoria e a
construcdo social do passado. Para os autores, a memaoria € um processo que deve levar
em conta a subjetividade paralelamente aos acontecimentos e as experiéncias e imagens
partilhadas do passado e com os outros, além de ser estruturada “pela linguagem, pelo
ensino e pela observagdo, pelas ideias coletivamente assumidas...” (FENTRESS,
WICKHAM, 1992, p. 20).

Além de ser composta pelo individuo e sua subjetividade, por fendmenos
coletivos e por construcdes sociais, a memoria configura-se como um processo em
constante construcdo, constituida pelo presente e determinada pelas condi¢Ges do sujeito
em tal momento. Ao mesmo tempo, Cunha (2014) ressalta que a mem©dria pode ser
recontada e reestabelecida a todo o tempo, pois o presente ndo assume um papel

passivo.

A memoéria nao esta conservada, no sentido de estar pronta para ser evocada
no momento em que o0 presente estabelecer. A memoria pode ser instituida e
instituinte e pode ser também herdada, ndo se relacionando exclusivamente
ao que foi vivido fisicamente por uma pessoa. Isso quer dizer que a meméria
sofre flutuagdes, que estdo diretamente relacionadas ao momento em que ela
¢ articulada ou expressa. Neste sentido, o presente tem papel fundamental —
ndo um papel passivo, de resgate de uma memoria a ser preservada, mas sao
as énfases e as preocupagdes do momento presente vivenciado que se
constituirio em um elemento de estruturagdo e instituicdlo da memoria
(CUNHA, 2014, p. 9).

Ainda nesse sentido de constante reconfiguragdo dessa memoria-presente,
estudiosos se atentam para o fato de que a memdria tampouco é estatica, imutavel ou
um espaco tranquilo e harménico, onde as lembrancas se revelam verdadeiras e Unicas.
Halbwachs (1990) entende que a memoria € seletiva e passa por um processo de
negociacdo e conciliagdo das memdrias coletiva e individual. Cunha (2014), por sua
vez, indica que a memdria possibilita constantes ressignificagdes, mudancas e criacdes a
partir de conflitos sociais, de influéncias do poder instituido, de tensdes, de lembrancas
particulares, e até mesmo do esquecimento. Sobre esse topico, é preciso ressaltar que o
esquecimento pode ser atribuido a um desvio fisico ou psicolégico, mas também pode
ser ligado a seletividade da memoria ou como estratégia voluntaria, como defendem
Fentress e Wickham (1992), ou a negacdo de certas lembrancas de um individuo em
relacdo a memdria de um grupo social que nao Ihe pertence mais, segundo Halbwachs
(1990). Pollak (1989) introduz a questdo do esquecimento a partir da nocdo da memoria
em disputa e da necessidade de expor o que ele chama de “memorias subterraneas” ou

“clandestinas” por meio da historia oral, isto é, o depoimento dos excluidos, dos
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marginalizados e das minorias. Pollak (1989) trabalha as memorias subterraneas a partir
do discurso da memoria oficial, criada pelos grupos dominantes para garantir, justificar
ou legitimar a existéncia de governos ou versbes de estados, ignorando tensoes,

conflitos e outros pontos de vista.

Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a
historia oral ressaltou a importancia de memorias subterraneas que, como
parte integrante das culturas minoritarias e dominadas, se opdem a “memoria
oficial”, no caso a memoéria nacional. Num primeiro momento, essa
abordagem faz da empatia com os grupos dominados estudados uma regra
metodoldgica e reabilita a periferia e a marginalidade. Ao contrario de
Maurice Halbwachs, ela acentua o carater destruidor, uniformizador e
opressor da memédria coletiva nacional. Por outro lado, essas memorias
subterraneas que prosseguem seu trabalho de subversdo no siléncio e de
maneira quase imperceptivel afloram em momentos de crise em sobressaltos
bruscos e exacerbados. A memdria entra em disputa. Os objetos de pesquisa
sdo escolhidos de preferéncia onde existe conflito e competicdo entre
memorias concorrentes (POLLAK, 1989, p. 4).

Mas h& memorias que ndo transbordam t&o facilmente; ha aquelas confinadas no
siléncio e transmitidas por geracdes de forma oral — e que, somente assim, se mantém
vivas. Para Pollak (1989), o siléncio sobre o passado é também uma forma de
resisténcia, ainda que tenha razdes complexas, pois “para poder relatar seus sofrimentos,
uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma escuta” (POLLAK, 1989, p. 6).
Essas memdrias confinadas no siléncio podem estar localizadas nas zonas de sombra ou
de ndo-ditos e podem levar ao esquecimento porque geralmente sdo moldadas “pela
angustia de ndo encontrar uma escuta, além de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao
menos, de se expor a mal-entendidos” (POLLAK, 1989, p. 8). Segundo ele, quando as
memodrias silenciadas ou subterraneas ganham voz a partir da oralidade, se fazem reais
maneiras efetivas de ruptura com a dominagdo hegemonica e com o tabu, de forma a
levar discussfes para o espago publico e dar voz a multiplos temas e perspectivas.
Nesse sentido, o0 surgimento de memorias clandestinas em discussdes acerca de temas
considerados tabus como feminismo, patriarcado, racismo, identidade de género e
outros pode ser importante para a constru¢do de uma nova memoria coletiva, que nao
aceita o que fora imposto até entdo pelo Estado ou pela sociedade majoritaria e que se
torna essencial para a reinterpretacdo e a ressignificacdo desses temas na
contemporaneidade.

A respeito da oralidade necessaria para a exposi¢cdo das memorias subterréneas,
destaca-se que as narrativas orais ndo possuem neutralidade e carregam subjetividades,
uma vez que partem de depoimentos, mas também recriam acontecimentos e sdo
fundamentais para a construcdo de histérias. O proprio conceito de narrativa esta
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relacionado a uma das a¢des mais comuns do ser humano, o ato de se comunicar e de
contar historias, especialmente quando pensado como uma forma de encontro com o
outro (MARTINO, 2016). Porém, esse ato narrativo s acontece quando os enunciados
fazem sentido tanto para o narrador quanto para o outro. Por meio das narrativas orais, 0
sujeito é colocado no centro das discussdes e pode se reconhecer como ser no mundo,
preservando, modificando e transmitindo herangas, tradi¢des e histdrias.

Mas as narrativas orais, sejam elas oficiais ou subterraneas, também abrem espago
para as narrativas ficcionais, caso da série do presente artigo. Alberti (2004) considera
que narrativas trazidas tanto por historiadores como por escritores tém seu valor e que

as ficgbes podem significar mais do que uma fantasia ou um imaginario.

Sendo um texto de ficgdo, isso significa pelo menos duas coisas: a) que o
autor ndo concede foro de verdade ao que declara e b) que ele se coloca como
tarefa tornar real o imaginario (que ndo é o acesso da realidade, a fantasia,
mas que esta em constante tensdo com o real). Para construir sua historia
utilizando a “linguagem literaria” (uma linguagem que revela ao leitor
possibilidades e sentidos diversos daqueles usados no dia a dia), o escritor de
ficcdo se vale de “atos de fingir”: ele seleciona e combina elementos do real
de acordo com sua tematizagdo do mundo, e assim fazendo transgride o real,
criando outra coisa. E mais: ele desnuda a ficcionalidade, quer dizer, ele

1134

estabelece com o leitor uma espécie de contrato no qual esta dito “isto ¢
ficgdo”. Assim fazendo, ele diz que sua histéria ndo é real, devendo ser
entendida como se fosse, a fim de que se produza o efeito por ele
determinado (ALBERT], 2004, p. 65).

7

Ainda que ficcdo — e, portanto, uma narrativa que ndo é real, mas que toca
aspectos do real — 13 Reasons Why é uma narrativa que utiliza conceitos e aspectos da
memdria, do esquecimento e do siléncio para tratar de assuntos tabus da sociedade
contempordnea como salde mental, suicidio e violéncia sexual, abrindo janelas de

discussdo para a analise, a reinterpretacdo e a ressignificacdo desses temas.

4. 13 Reasons Why e a memoria: uma analise

A primeira temporada da série 13 Reasons Why foi dividida em 13 episddios,
caracterizados sempre como Lado A ou Lado B, em referéncia as fitas cassete usadas
pela personagem Hannah Baker para gravar seus depoimentos antes de cometer
suicidio. A presente analise destaca passagens dos episdédios em que é possivel
identificar aspectos da memdria como peca essencial para a construcdo dessa narrativa
seriada ficcional.

No episddio 1 (Fita 1, Lado A), a primeira imagem da série localiza-se no
presente, mostrando o armario escolar de Hannah ap6s sua morte, repleto de fotos suas,
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bilhetes, cartbes e flores. O texto inicial é recitado por Hannah e repetido em diversas
outras situacoes durante a temporada:

Oi! E a Hannah. Hannah Baker. Isso mesmo. N&o ajuste seu... 0 que quer que
esteja usando para ouvir isso. Sou eu, ao vivo e em estéreo. Sem promessa de
retorno, sem bis e, desta vez, sem atender a pedidos. Pegue um lanche.
Acomode-se. Porque vou contar a histéria da minha vida. (13 REASONS
WAHY, episodio 1, 00:01)

Clay Jensen aparece em seguida, observando o armario de Hannah enquanto duas
jovens se aproximam do armario e tiram selfies, enquanto questionam qual é a hashtag
que estdo utilizando para Hannah. A resposta é #nuncaesquec¢a — uma alusédo ao uso das
midias sociais na contemporaneidade, em especial, pelos adolescentes. Na cena
seguinte, vé-se Clay em uma sala de aula quando, repentinamente, visualiza Hannah
sentada em uma das carteiras. Como parte do estilo visual da narrativa, as imagens do
tempo presente sdo carregadas no tom azul, mais sébrio, que reflete a tristeza dos
personagens. Ja as imagens do passado, quando Hannah ainda estava viva, ganham uma
composi¢do cromatica mais alaranjada, ensolarada, feliz.

Clay aproxima-se de Tony Padilha (Christian Navarro), um apaixonado por carros
antigos, fitas cassete, walkman e musica dos anos 1980. Enquanto uma cancao da banda
Joy Division toca no radio de Tony, Clay comenta: “ainda curte midias antigas, hein?”,
ao passo em que Tony responde de forma afirmativa que elas s&o muito melhores. Em
seguida, Clay emenda: “tudo era melhor antes”. O dialogo é um dos varios presentes na
série que demonstram uma nostalgia relacionada ao passado, especialmente quanto a
aspectos da cultura norte-americana. Tony ainda vé valor no que ja é considerado
ultrapassado no mundo contemporaneo — vide o Mustang vermelho que dirige, seu
penteado no estilo James Dean, a jaqueta de couro usada em um dia de ver&o, as fitas
cassete e 0 walkman. O cinema onde Clay e Hannah trabalharam juntos também é uma
das locagdes da série. O local € retratado como um espacgo que ainda conserva o visual
dos cinemas da década de 1950, com filmes classicos de Hollywood anunciados em seu
letreiro luminoso. Por fim, quando Clay toma conhecimento das fitas, ele solicita ao pai
seu aparelho de som, porém o chama de “treco de radio” (radio thing, em lingua
inglesa). O pai faz uma piada sobre o aparelho estar obsoleto hoje, sendo que fora um
dispositivo muito popular nos anos 1990. Clay mostra que ndo possui qualquer
intimidade com o aparelho de som até que comeca a ouvir a voz de Hannah recitando o

trecho inicial da série.
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Assustado, Clay quebra um dos botdes do aparelho de som e furta o walkman de
Tony para continuar ouvindo as fitas, descobrindo que ela optara pelas fitas cassete para
que ndo fossem ouvidas por outras pessoas que nao as relacionadas a sua historia. “Nao
é para ser facil, ou eu teria enviado um MP3”, diz ¢la. Junto com as fitas, Hannah
coloca um mapa para localizacdes que ajudardo a contar sua historia: “O mapa.
Antiquado, de novo. Sem Google Maps, sem aplicativos, sem chance de a internet
piorar tudo como sempre faz”. Mais uma vez, uma referéncia as midias sociais e
facilidades (e desvantagens) causadas pelo uso das tecnologias e pela nova configuragédo
do tempo.

O espectador, entdo, descobre como o enredo da série foi construido. O lado de
cada fita representa um depoimento de Hannah sobre seu envolvimento com cada
personagem. No primeiro episodio, o personagem central ¢ Justin Foley, por quem
Hannah se apaixona, mas que ajuda a espalhar um boato de que supostamente teriam
feito muito mais no primeiro encontro do que apenas se beijarem. A histéria faz com
que Hannah ganhe fama de “vadia, menina facil”. Essa exposicdo ¢ o inicio da
derrocada da personagem e representa uma situacdo comum em ambientes escolares,
especialmente entre os adolescentes. Como resultado de uma cultura patriarcal, o
comportamento feminino é motivo de julgamento e de repressao, enquanto 0 homem é
admirado pelos demais ao expor suas conquistas e realizar a dominacdo sobre a
parceira. Em tempo, durante a narracdo do acontecido, Hannah questiona o ouvinte

sobre o que ele ouviu a respeito daquela noite.

N&o, nés sé nos beijamos. Desculpe decepciona-lo, mas acho que agora
estamos quites. Mais ou menos. Sabe, j& ouvi tantas histérias sobre mim que
ndo sei qual delas é a mais popular. Mas sei qual € a menos popular. A
verdade. A verdade nem sempre é a versdo mais emocionante das coisas, ou a
melhor, ou a pior. E algo no meio. Mas ela merece ser ouvida e lembrada. A
verdade sempre aparece, como alguém disse um dia. Ela permanece (13
REASONS WHY, episddio 1, 40:59).

A narrativa da série baseia-se, portanto, na narrativa oral de Hannah sobre os fatos
e no seu confronto com as narrativas orais daqueles presentes nas fitas, vivos e capazes
de se defender, de por duvida sobre as colocacdes de Hannah ou até de modificar a
narrativa proposta por ela. E possivel observar que, a partir das gravacdes, Hannah da
voz as suas memorias silenciadas e subterrdneas (POLLAK, 1989), de forma a colocar
em discussdo a imagem criada sobre ela por seus colegas. Consequentemente, seu
objetivo é, por meio da exposicdo de suas memorias e de sua narrativa oral, apresentar
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novas versdes a fatos ocorridos e reconhecer erros e injusticas, cobrar solugdes e
modificar comportamentos.

No episodio 2 (Fita 1, Lado B), Hannah introduz Jessica Davis (Alisha Boe) e
Alex Standall (Miles Heizer), primeiros amigos seus na cidade. Devido a
desdobramentos da histdria, Jessica se distancia de Hannah e termina a amizade. A
narrativa de Hannah mostra Jessica como uma jovem segura e destemida, mas no tempo
presente ela apresenta comportamento errante e impaciente. Quando Clay busca
entender o porqué do rompimento, Jessica afirma que Hannah era falsa e que sua
narrativa era mentirosa. E o primeiro momento em que a historia de Hannah é
contestada e sua memoria é posta em davida.

No episddio 7 (Fita 4, Lado A), Zach Dempsey (Ross Butler) é apresentado como
um dos amigos de Justin que aparenta ser diferente dos outros rapazes. Hannah e Zach
comecam a trocar bilhetes durante uma atividade da aula de Comunicacdo, algo que
ajudou a confianca e o bem-estar de Hannah. No entanto, ao desconfiar da gentileza de
Zach, Hannah o humilha no refeitério. Em retaliacdo, Zach rouba os bilhetes deixados
pelos colegas de Hannah, o que mexe demais com a autoestima da garota. Hannah
escreve uma carta pedindo que Zach deixe que ela receba os bilhetes novamente, mas
ela vé Zach jogar sua carta fora. Porém, ao cobrar Zach, Clay percebe que o depoimento
de Hannah sobre o ocorrido ndo estava totalmente correto. Clay descobre que Zach
guardou a carta e se mostra arrependido pelo que aconteceu.

No episodio 8 (Fita 4, Lado B), ao perceberem a mudanca no comportamento de
Clay e preocupados com a possivel repercussdo das fitas de Hannah, Alex e Justin
discutem na quadra do colégio. Para defender seu ponto de vista, Justin diz que uma
atitude € necessaria ja que as gravagdes de Hannah sao mentirosas. Alex responde: “Ela
mentiu? Porque ndo tenho certeza! Ela falou a verdade sobre mim”.

No episodio 9 (Fita 5, Lado A), a ligacdo da narrativa com a memoria fica ainda
mais presente quando as férias de verdo chegam e Hannah tenta mudar o rumo de sua
trajetoria para comegar o ultimo ano letivo positivamente. “Eu ia cortar o meu passado e
deixar tudo para tras”, diz a personagem na introduc¢do do episodio, como se pudesse
apagar sua historia ou as memarias impressas nos outros. No entanto, uma festa na casa
de Jessica faz com que uma série de acontecimentos impeca a movimentacdo. O conflito
principal do episédio se da a partir do estupro de Jessica, que Hannah assiste ao
esconder-se no armario do mesmo quarto. Paralisada, Hannah aguarda o fim da
situacdo, cobre a amiga ainda desacordada e foge. Ela também cobra Justin, que sabe
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quem cometeu o ato. No tempo presente, Justin larga o basquete, consome drogas e
segue abalado com as fitas, enquanto Jessica abusa de bebidas alcodlicas e apresenta
comportamento agitado, recusando-se a acreditar no depoimento de Hannah e
afirmando ter tido uma relacdo sexual com Justin. Entretanto, a série mostra Jessica
tendo lembrancas do estupro cometido por Bryce, mas preferindo silenciar suas
memdrias (POLLAK, 1989), mesmo que o ndo-dito se mostre ainda mais forte que sua
ansia em silenciar o ocorrido.

No episodio 11 (Fita 6, Lado A) segue a tematica sobre a festa, mas agora Hannah
fala sobre Clay. Ao ouvi-la descrever como estava encantada pelo garoto e como ele
parecia engracado e charmoso naquela noite, Clay se surpreende e chega a ficar
indignado ao comentar as impressdes de Hannah com Tony: “Eu estava me borrando
(de medo). Ela ndo esta contando a verdade sobre o modo que as coisas aconteceram”.
Tony, por sua vez, responde que aquela é a verdade de Hannah, visdo condizente com
0s pesquisadores de histéria oral. Nos episédios 12 (Fita 6, Lado B) e 13 (Fita 7, Lado
A), o enredo chega ao climax ao mostrar as causas que levaram Hannah a cometer

suicidio e como sua narrativa oral teve impacto sobre o restante.

5. Consideragoes finais

Ainda que seja uma obra ficcional, 13 Reasons Why é reflexo de sua época e de
como o cotidiano pode ser ressignificado a partir da experiéncia de uma nova
arquitetura temporal que emerge das narrativas contemporaneas. Lancada em 2017, a
série mostra como o tempo é chave para a reconstrucdo da discussao de diversos temas
delicados como bullying, violéncia sexual, machismo, homoafetividade e suicidio. Em
tempos de aceleragdo e de mobilidade, a Netflix desenvolveu um enredo ficcional que
lida com questbes consideradas tabus sem sutileza ou discricdo. O machismo como
comportamento enraizado na sociedade patriarcal ocidental, o bullying nas escolas e a
exposicdo nas midias sociais, a saude mental dos adolescentes, a violéncia sexual
cometida por aqueles que nos sdo mais proximos e que podem ser dignos de confianga —
todos esses sdo temas que ja foram abordados antes na midia, mas o uso da memaria
como elemento central para a ressignificacdo desses assuntos na sociedade atual fez
com que a série acumulasse mais de 11 milhGes de menc¢Bes no Twitter em menos de
um més apos seu lancamento (GONZAGA, 2017).
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Conceitos de estudiosos da memoria sdo trazidos & tona durante a narrativa
ficcional, seja por meio das gravacdes de Hannah e de seu testemunho, seja devido aos
confrontos que derivam dessas. Conforme lembra Alberti (2004), o escritor assinou um
contrato com seu espectador ao promover a série, dizendo que é uma ficcdo, mas 0s
temas abordados nela estdo em voga, principalmente entre os jovens, publico-alvo da
produgdo. Em paralelo, o processo de memoria é colocado em jogo em diversos
momentos. Halbwachs (1990) defende o conceito de memoria coletiva ao liga-lo a
questdo do valor de pertencimento a um grupo social. Esse pertencimento, segundo ele,
¢ a condicdo principal para que lembrancas coletivas permanecam vivas. Em
conseguinte, aqueles que se distanciam ou se perdem dos grupos sociais ndo terdo mais
memorias daquele passado, podem ter apenas lembrancas vagas ou as esquecem
totalmente. Para que elas retornem, a memoria precisa ser novamente partilhada e o
proprio individuo precisa concordar com ela, criando pontos de contato.

Em todos os episodios essas lembrancas sdo retomadas a partir do testemunho de
Hannah, muitos deles partilhados, porém € dificil encontrar aqueles que concordem
plenamente com a versdao da garota ou encontrem esses tais pontos de contato. Muitos
preferem difama-la ou vender sua propria versdo, por quaisquer motivos. Outros, como
Alex, tomam a histéria oral de Hannah como verdade e carregam o sofrimento de
perceber seus erros.

Ainda que Halbwachs (1990) afirme que o individuo que recorda o faz somente
enguanto pertence a um grupo social, pois € ali que as memorias sdo construidas, a série
demonstra que esse determinismo ndo é suficiente, pois, assim como destacam Fentress
e Wickham (1992), hd muitas tensdes entre a memoria de cada um, a construgdo social
do passado e as subjetividades do ser humano. Todo o tempo o espectador é colocado
diante de versdes conflituosas, de testemunhos que ndo se completam, provando que a
memoria é, conforme relatou Cunha (2014, p. 13), “uma teia de significagdes, as mais
diversas, e por isso dindmicas, que ddo sentido e coesdo ao grupo. Por isso a memoria é
passivel de manipulagdes e conflitos, tensdes, onde jogos de poder se impoem”.

Para lidar com esse espaco nada harmdnico, o esquecimento € uma saida
relevante, de acordo com Pollak (1989). O esquecimento, o siléncio e o ndo-dito sdo
também pecas constantes da narrativa, seja por meio dos acontecimentos, seja devido
aos sentimentos nao explicitos dos personagens. H& casos como o dito — e 0 ndo-dito —
de Courtney, que néo revela sua homossexualidade e se esconde, atingindo Hannah, por

ndo aceitar ser quem é. Ha também Zach, que se sente sozinho, ndo se encaixa no grupo
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dos populares em que esta inserido, mas acaba por repetir seu comportamento para
sentir-se integrado a qualquer coisa. H& ainda o caso de Alex, que ndo suporta o siléncio
acerca da morte de Hannah e tenta também dar um fim a sua vida. Ou Jessica, que
adotou postura comum entre vitimas de abuso sexual. Ainda que ciente da verdade, ela
tenta usar do siléncio e do esquecimento para enterrar as dores e magoas para com
Bryce, Hannah e Justin. A propria trajetoria de Hannah pode ser pontuada inteiramente
por momentos de siléncio, de ndo-ditos e de esquecimentos seletivos, mas que ganham

poder quando as memarias subterraneas saem e explodem com as gravacdes das fitas.
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